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conto. Dovresti farti curare. Trovati uno psichiatra, uno molto, molto bravo, e inizia una terapia. Scherzo, sono io quello pazzo.



Dedicato a coloro che fanno della
propria passione una ragione di vita



AVVERTENZA

Gentile Lettore,
Il presente racconto si svolge sei anni dopo gli eventi
narrati in ZETAFOBIA.

Qualora non conoscessi il romanzo mi preme avvertirti che alcuni
passaggi rivelano fatti accaduti in precedenza; per questo motivo,
dovessi decidere di acquistare il libro successivamente alla lettura di
queste pagine, I'esperienza emozionale potrebbe risultare diminuita.

Al fine di non arrecarti danno, ho preferito pubblicare quanto
segue a titolo gratuito; cosi sarai libero di scegliere se proseguire,
leggendo il racconto, oppure attenerti all’ordine cronologico.

Il testo € auto-conclusivo e tutto cio che e utile sapere, al fine di
godere appieno della storia, & spiegato nella prefazione.

Indipendentemente dalla tua scelta, spero apprezzerai quel che ho
riservato ai nostri eroi, augurandomi che cio t'invogli a condividerne
le avventure.

Buona lettura

Gualtiero



PREFAZIONE

Al fine di permettere una comprensione ottimale del testo, anche
a coloro che per la prima volta si avvicinano al mondo post-
apocalittico nato dagli eventi descritti nel romanzo ZETAFOBIA, mi
permetto di contestualizzare I'ambientazione, oltre a fornire qualche
ragguaglio sui personaggi.

Domenico, il protagonista, soffre di una leggera forma di psicosi
allucinatoria che assume le sembianze di Patrick, un Leprecauno
vestito di verde, con barba e capelli rossi, tipico del folklore
Irlandese.

Non parla, non puo farlo, ma interagisce nei modi piu stravaganti,
ponendo davanti agli occhi del proprio “creatore” le scomode verita
che il protagonista cerca di nascondere, anche a se stesso.

Insieme alla moglie Lucrezia e al figlio Sebastiano, Domenico e
sopravvissuto all’apocalisse zombie che, nella primavera del 2009,
ha cancellato ogni traccia di societa civile.

Per riuscirvi, i tre, hanno rischiato piu volte la vita, ingaggiando
una corsa contro il tempo che solo all’'ultimo secondo li ha visti
trionfare.

La vittoria pero, ha presentato il conto, e il prezzo da pagare € stato
altissimo.

Le vicende di cui leggerete nel racconto si svolgono a Torino,
nell’estate del 2015, una delle piu calde che si ricordino a memoria
d’'uomo.

[ protagonisti stanno attraversando i sobborghi a nord est della
metropoli, diretti verso il centro cittadino.






Patrick colse l'aggressivita nei movimenti dell'uomo sul tetto
dell’autobus, ben prima che i miei neuroni attivassero 'ombra d’'una
sinapsi.

Un paio di sonore pacche sul mesencefalo allertarono i sensi,
altrimenti addormentati da una lunga notte insonne.

Che diavolo stava combinando quel tipo?

Osservai con crescente curiosita il protendersi della mano, poi
capii.

Figlio di puttana, pensai senza avere il coraggio di trasformare in
suono l'orrore che sentivo spingere dalla bocca dello stomaco verso
la gola.

Non ci volevo credere.

Non poteva essere cosi bastardo.

Mi voltai a guardare Lucrezia, accoccolata tra le braccia di
Sebastiano, entrambi coperti da un vecchio sacco-a-pelo azzurro,
sporco, logoro e strappato in piu punti.

Mi persi ad ascoltare il loro respiro, ritmico, rilassato, profondo.

Per un istante 'inferno in cui il mondo s’era inabissato cesso di
esistere.

In pace con me stesso, godendomi il momento d’intimita, studiai i
lineamenti di mio figlio.

L'adolescente stava lasciando spazio all’'uomo, che ne occupava il
corpo irrobustendo le ossa, gonfiando i muscoli e infoltendo la barba
ormai sparsa su tutto il viso.

Sorrisi, e ripresi a controllare I'evolversi della situazione giu, in
strada, giusto in tempo per assistere allo scempio.



Venerdi 17 luglio 13:27

Eravamo in marcia sin dal mattino.

La Mole Antonelliana, in lontananza, mi guidava da ore, indicando
la direzione da seguire attraverso strade un tempo familiari, oggi
irriconoscibili.

La luce diurna ci avrebbe tenuto compagnia ancora a lungo.

Tuttavia, il sole sarebbe calato dietro le colline fin troppo presto, e
non volevo dover cercare un rifugio per la notte con la pressione del
buio incombente.

Inoltre, un po’ di riposo allettava tutti, percio decidemmo di
accamparci.

Restava da trovare un angolo sicuro, ma avevo gia un’idea a
riguardo.

Uno degli ultimi palazzi costruiti nel quartiere, prima che mi
trasferissi fuori citta, sorgeva all’angolo tra il corso e la via che
correva parallela a Lungo Po Antonelli.

La struttura era imponente.

Alta ben dieci piani, un record per la zona, in ossequio alle piu
recenti tendenze stilistiche aveva i balconi realizzati in mattoni pieni,
rendendo l'interno cieco dalla strada.



Sebbene non fossi un cultore dell’architettura moderna, trovavo
quella scelta un pugno nelle palle all’estetica.

Di contro, 'anonimato che un solido muretto posto a quattro metri
da terra ci poteva garantire, era una manna dal cielo.

Non ci volle molto a trovare il candidato perfetto.

Uno dei balconi che s’affacciavano sul marciapiede aveva le
tapparelle abbassate.

Immaginai che gli occupanti dell’'appartamento si fossero
premurati di sprangare tutti gli accessi, sigillandosi dentro, per poi
morirvi come topi in trappola.

Una pessima scelta, la loro, che a noi regalava un vantaggio
strategico, proteggendoci da eventuali pericoli provenienti
dall’interno.

Inoltre, quel balcone in particolare, garantiva un’eccellente via di
fuga in caso di necessita.

Adiacente al palazzo, una ben piu misera casetta a due piani
rimaneva a memoria d’'una prima timida espansione urbana.

Dal parapetto era facile sporgersi e raggiungere la grondaia in
rame, per poi issarsi sul tetto che apriva la strada al resto dell’isolato,
usando i cortili come via di transito.

Esaminai il potenziale rifugio per un buon quarto d’ora, ma per
quanto mi sforzassi non riuscivo a trovargli un singolo difetto.

Passai il binocolo a Lucrezia e, dopo aver controllato i dintorni,
convenne con me che si trattava d’'un nascondiglio eccezionale.

Nel tempo, avevo imparato a diffidare di cio che sembrava troppo
bello per essere vero; ciononostante, venti minuti piu tardi stavamo
srotolando i sacchi-a-pelo, preparandoci per la notte.

«lo mangio un paio di barrette», dichiarai cercando gli iperproteici
pasti sostitutivi nello zaino, «dopo, stabiliamo i turni di guardia.»

Era presto per cenare, ma avevo fame, e mettere qualcosa sotto i
denti avrebbe allentato la tensione che si stava scaricando sul collo,
irrigidendo i muscoli sino alla soglia dei crampi.



Sebastiano decise di imitarmi, mentre Lucrezia preferi una
bevanda isotonica, razziata da Auchan un paio d’anni prima.

Terminato il sontuoso banchetto giocammo a una versione
modificata di Machiavelli, con regole della casa di nostra invenzione,
in attesa che calasse il buio e potessimo metterci a dormire.

Presi I'asso di picche da una scala al cinque, e lo usai per posare a
terra un tris, scendendo cosi a una carta.

Lucrezia mi guardo con un’espressione corrucciata.

«Guarda che lo posso fare», dissi, dando risposta alla domanda che
ritenevo implicita.

«Shhh!», replico portandosi l'indice alle labbra.

«Li sento», s’inseri Sebastiano.

«Ma cosa diavolo...», iniziai a dire, poi li sentii anch’io.

Per un istante provai a ignorare, incredulo, il suono che conoscevo
piu dai film che dall’esperienza diretta.

Fu Patrick a venirmi in soccorso confermando, senz’'ombra di
dubbio, che qualcuno stava sparando, e che il volume aumentava a
ogni nuova detonazione.

Chiunque fosse veniva verso di noi.

«Okay», sussurrai, «Calma e gesso. Restiamo al coperto
aspettando che se ne vada.»

Non un piano brillante, ma ero a corto d’idee.

«Diamo un’occhiata?» chiese mio figlio.

«Meglio di no», risposi temendo un proiettile vagante.

Rimanemmo in religioso silenzio, cercando d’interpretare gli
eventi attraverso i rumori che giungevano dal basso.

Alla fine la curiosita ebbe il sopravvento, e sbirciammo oltre il
parapetto per controllare la situazione.

Per diversi minuti nulla accadde, quasi che I'origine del frastuono
fosse distante e l'illusione della vicinanza venisse creata dall’eco.

Stavo per declassare la questione da “pericolo immediato” a
“problema secondario”, quando un uomo sulla trentina sbuco di corsa
dall'incrocio di Corso Belgio, sulla nostra sinistra.



Indossava una maglietta a mezze maniche nera e dei pantaloni
color crema. Non aveva uno zaino, solo una specie di sacca fissata
alla schiena da due cordini bianchi che gli attraversavano il petto.

Tra le mani una pistola che cercava di ricaricare.

Dietro di lui un’adolescente, forse la sorella del bambino che le
trottava affianco, lo tallonava, trascinando di peso il ragazzino.

Entrambi vestivano la tuta rosso-blu di un’associazione sportiva,
ma non avevano null’altro con loro, se non il coltello da cucina che
brandiva lei.

Compresi il motivo per cui si erano infilati nel corso dove avevamo
trovato riparo, solo quando due sciami di zombie si ricongiunsero
alle loro spalle, bloccando ogni via di fuga verso nord.

Merda!

Questa non ci voleva.

Ora dovevo sperare che si allontanassero, trascinandosi dietro la
folla di mostri.

Fossi stato al posto loro, avrei proseguito diritto, sino al Po, e mi ci
sarei tuffato.

Come seconda opzione, se il bagno non fosse stata una prospettiva
allettante, sarei arrivato in piazza Chiaves e, usando la passerella
ciclabile, avrei raggiunto i piedi della collina per seminare gli
inseguitori nel dedalo di viuzze che vi si arrampicavano.

Con mia grande sorpresa, I'idiota, non saprei come altro definirlo,
sali sulla carcassa d’'un autobus, incastrata tra due alberi a soli venti
metri da noi, sedendosi sul tetto, ansimante.

La giovane e il bambino lo imitarono, traendosi in salvo, almeno
per il momento.

Non riuscivo a capire le ragioni d’'una scelta cosi stupida.

In pratica, quel tizio, aveva firmato la propria condanna a morte.

Come previsto, la marea di zombie inizid I'assalto al rottame
usando la piu classica delle manovre di guerra medievale: 'assedio.



Piu volte immaginai che 'uomo avesse un piano di riserva, una
soluzione fuori dalla mia portata; idea per la quale Patrick mi rise in
faccia, ma non volli dargli ascolto.

L'unico dato di fatto era che, con decine di non-morti per strada,
appostati in attesa del pasto, noi eravamo bloccati sul balcone tanto
quanto loro lo erano sul tetto del pullman.

«Cosa facciamo?», bisbiglio Lucrezia interrompendo il flusso dei
miei pensieri.

«Be’, abbiamo acqua e viveri per una settimana», risposi,
«aspettiamo che se ne vadano.»

«Possiamo passare sul tetto della casa qui affianco, e proseguire al
riparo attraversando i cortili», propose Sebastiano.

«Quell'uomo ha una pistola», spiegai, «potrebbe decidere di
spararci per creare un diversivo. Meglio non rischiare.»

Mia moglie annuli, imitata da nostro figlio.

«Per il momento dormiamo. Domani valuteremo il da farsi»,
suggerii preparandomi al primo turno di guardia.

Al mattino la situazione era identica alla sera precedente: circa
duecento zombie rimanevano assiepati intorno all’autobus, in
paziente attesa che le portate principali li raggiungessero a terra.

Da quel momento in avanti non era accaduto nulla, e le ore si
trascinavano, una dietro 'altra, monotone.

L'unico svago, oltre le innumerevoli partite a carte, era stato
studiare i tre malcapitati, osservando il loro comportamento sin nei
minimi dettagli.

Avevo capito molto, o cosi credevo.

Innanzitutto, mi ero convinto che non esistessero legami né di
sangue, né affettivi.

Forse si conoscevano, forse no; ma qualunque fosse la verita, la
ragazza e il bambino rimanevano su un lato dell'improvvisato riparo,
mentre 'uomo ne presidiava il centro.



Non facevano nulla per mantenere i propri spazi personali, quelli
che un sociologo avrebbe definito bolla prossemica, ciononostante
non s’avvicinavano gli uni agli altri.

La giovane, in evidente stato di shock, trascorreva la maggior parte
del tempo immobile, piangendo o pregando.

Il risultato ottenuto con quell’assurda litania, era di darmi ai nervi
e attirare I'attenzione di ogni zombie vagante nel quartiere.

Il ragazzino, invece, sembrava un tipo a posto; uno che faceva
piacere avere intorno.

Educato, calmo, silenzioso.

Stimavo avesse sei o sette anni.

Forse un paio in piu, considerando gli effetti della denutrizione.

Aveva la pelle chiara, i capelli scuri e sottili.

Passava la giornata giocando con alcuni rametti, immerso nel suo
mondo di fantasia, o imprigionato in un incubo infestato da mostri.

Immaginai avesse imparato a proprie spese cosa significava essere
una preda rumorosa.

Non lui, ovvio; pero, che avesse visto qualche amico o parente
sbranato per un'imprudenza non mi sorprendeva affatto.

Alla fine ci si abitua a tutto, anche all’orrore.

Paragonato a quello del bambino, I'atteggiamento dell'uomo era
tutta un’altra storia.

Sembrava un tossico in crisi d’astinenza, e forse lo era davvero,
vista I'impossibilita di stare fermo anche per un solo istante.

La notte camminava senza sosta da un lato all’altro del tetto,
sfregandosi le mani per combattere un freddo che percepiva solo lui.

Durante il giorno era scosso da conati di vomito, provocati dal
fetore della carne in decomposizione che ammorbava Iaria,
rendendola irrespirabile.

Oltre a questo sudava copiosamente.

Non che fosse un problema, visto il lezzo pestilenziale che
aleggiava nella via.



Pero, col sudore, perdeva fluidi e sali minerali, senza averne a
sufficienza di entrambi.

Poco dopo apparvero i primi sintomi di disidratazione, ai quali si
aggiunsero i crampi per carenza di adeguati livelli di elettroliti nel
sangue.

Occhieggiava spesso al fiume, appena trecento metri piu in 1a, ma
non avrei saputo dire se I'acqua del Po la desiderasse per placare la
sete, 0 come mezzo di fuga. Forse, per entrambi i motivi.

In un ultimo disperato tentativo piscio nella borraccia, ormai
vuota, con l'evidente intenzione di recuperare il liquido e provare a
reidratarsi.

La repulsione fu piu forte della sua forza di volonta e, non
riuscendo a bere la propria urina, verso il contenuto, giallo e denso,
sui mostri che lo aspettavano pochi metri piu in basso.

Non avrebbe resistito ancora a lungo.

Un giorno, due al massimo, e sarebbe morto d’inedia.

Credo se ne rese conto, perché fu allora che la situazione precipito.

Osservai, incapace di pensare o di reagire, il protendersi della
mano verso il bambino.

Lo afferro alla caviglia e, con uno strattone deciso, lo fece volare di
sotto, senza concedergli il tempo di gridare.

In un attimo gli zombie gli furono addosso, riducendo il corpo in
brandelli e banchettando delle sue carni.

Il ragazzino non emise un suono.

Non un urlo.

Non un lamento.

Meglio cosi: la sua voce avrebbe infestato i miei incubi per mesi.

Raccolsi in fretta e furia le mie cose, svegliando Lucrezia e
Sebastiano.

«Preparatevi», sussurrai, «ci muoviamo al mio via.»

Tornai a controllare la strada, in attesa del momento propizio.



Dal punto di vista umano mi sentivo uno schifo; tuttavia non
potevo permettermi di perdere l'opportunita di scendere da quel
dannato balcone.

L'occasione era davvero troppo ghiotta per farsela scappare.

La giovane donna guardo I'uomo, esterrefatta.

Non capiva.

Il suo intelletto faticava a elaborare quell’omicidio a sangue
freddo.

Nel torpore liquido della chimica cerebrale, conscia che sarebbe
stata la prossima vittima, I'istinto prese il sopravvento: alzd il coltello
e si getto all’attacco.

Fu un gesto scomposto, disperato.

Un modo per rendere omaggio a quel povero ragazzino che, nella
sua breve vita, aveva conosciuto solo orrore e morte.

L’assassino non spreco neppure un proiettile.

Scanso 'affondo e lascio partire un violento gancio destro, dritto
al volto.

Il suono della mascella dislocata e ridotta in pezzi mi s’infilo
sottopelle.

La ragazza crollo a terra, esanime.

Per buona misura I'uomo le diede un calcio al fegato, uno in faccia,
poi la spinse tra le braccia dei suoi carnefici.

Riuscivo a vedere i mostri accalcarsi 'uno sull’altro per spartirsi i
pezzi del bambino, sapendo che non si sarebbero fatti scrupoli nello
straziare anche il corpo della giovane donna.

Appoggiati al muro, Lucrezia e Sebastiano erano pronti e
attendevano il mio segnale, ciascuno brandendo la propria arma.

Io, non avendo intenzione di farmi trascinare in un corpo a corpo,
scelsi I'arco compound, pur tenendo a portata di mano la katana per
ogni evenienza.

L'uomo sbircio in basso e attese che anche l'ultimo zombie
barcollasse dietro I'autobus, raggiungendo i suoi compagni al buffet
di sangue; poi la via fu libera.



Si sedette sul bordo, lascio penzolare le gambe nel vuoto, e salto.

Non si trattava di un’altezza proibitiva, tutt’altro; ma il corpo
debilitato dalla mancanza di cibo e acqua non sopportd quel
semplice gesto atletico.

Crollo a terra di peso, accasciandosi con un rantolo soffocato.

A stento trattenni un sorriso.

«Okay, andiamo!» dissi risoluto.

In un attimo fummo oltre il parapetto e I'istante dopo eravamo gia
in strada.

«La via alle mie spalle. Andate!» indicai con un cenno del capo
mentre incoccavo una freccia e la posizionavo sul rest.

A una decina di metri 'uomo era disteso sul selciato, supino.

Osservandolo, notai una macchia di sangue sulla gamba destra.

Proprio nel mezzo uno spuntone d’osso fuoriusciva dal tessuto
lacerato.

La frattura esposta suggeriva danni estesi a muscoli, tendini e
arterie; forse anche alla femorale.

Servivano cure mediche specialistiche e, per quel che ne potevo
capire, una corsa al piu vicino Pronto Soccorso.

Peccato fossero tutti chiusi o infestati da zombie.

Di solito quel genere di ferita significava una morte lenta e
dolorosa, ma il bastardo era fin troppo fortunato.

A breve i mostri avrebbero terminato il pranzo, riprendendo a
barcollare in cerca di nuove prede, e lui era proprio li, vicino,
incapace di fuggire.

Il dessert servito su un piatto d’argento.

Mi voltai a controllare dove fossero mia moglie e mio figlio.

Vidi che avevano raggiunto I'angolo del palazzo di fronte, sul
marciapiede opposto, cosi da rimanere al coperto pur mantenendo
il controllo della porzione di strada antistante all’autobus dietro il
quale si era raccolto lo sciame di non-morti.

“Zombie” mimo Lucrezia a fior di labbra, indicando con lo sguardo
un punto cieco alle mie spalle.



Riportai I'attenzione a cid che accadeva davanti, constatando che
I'uomo s’era rialzato.

Nella caduta aveva sbattuto la faccia sull’asfalto e, in aggiunta alla
tibia, s’era rotto il setto nasale, oltre a parecchi denti.

Il sangue colava sulla maglietta, inzuppandola, deturpandogli il
viso sporco e tumefatto.

La gamba non lo reggeva, costringendolo a barcollare peggio dei
mostri dai quali desiderava fuggire.

Zoppo, con gli occhi infossati per la disidratazione, imbrattato di
terra, muco e sangue non era un bello spettacolo.

Lo fissai negli occhi, e lui mi restitui lo sguardo, sperando di
ricevere aiuto.

Figlio di puttana, pensai, i bambini non si toccano.

Protese le mani avanti, in cerca di sostegno, farfugliando parole
incomprensibili.

In risposta, distesi il braccio sinistro all’altezza della spalla,
afferrai la corda con le tre dita d’'ordinanza e scaricai settanta libbre
di potenza in un unico movimento.

La sequenza di tiro durd meno d’'un secondo; troppo breve per
permettergli d’estrarre la pistola.

Mirai alla testa e non mancai il bersaglio

Limpatto fu talmente brutale che il cranio scattd all’indietro,
spezzandogli il collo con uno schiocco e raccapricciante.

Lo guardai stramazzare sull’asfalto, pensando che avrei dovuto
recuperare la freccia: erano poche e preziose.

Tuttavia non lo feci, non quella volta.

Compiaciuto di me stesso, non ero digiuno all’'omicidio, ma non
avevo mai ucciso provandoci gusto.

Patrick si rannicchio in un angolo oscuro della mia mente,
timoroso di fronte alla rabbiosa sete di sangue che mi stuprava
I'anima.

Mi concessi qualche istante per riprendere il controllo di me
stesso.



Sarei venuto a patti con la mia coscienza appena al sicuro, ma
nell'immediato dovevamo levare le tende prima che lo sciame
s’accorgesse della nostra presenza.

«Non avevi visto l'ultimo zombie?», mi rimproverd Lucrezia
appena la raggiunsi, «stai invecchiando!»

Le sorrisi, ricacciando indietro la bile che mi corrodeva lo
stomaco.

«Hai ragione», dissi, «la prossima volta staro piu attento.»

FINE






Ringraziamenti

L'elenco delle persone da ringraziare sarebbe cosi lungo che dovrei
scriverci un libro ad hoc.

Mi limitero percio a un ringraziamento a tutti i lettori che, oltre ad
avermi concesso la loro fiducia acquistando il romanzo ZETAFOBIA
o scaricando questo racconto, mi hanno dedicato una frazione del
proprio tempo scrivendo una recensione.

Per chi come me, per motivi personali, usa uno pseudonimo e
I'unico modo di avere un riscontro diretto sul gradimento del proprio
lavoro.

Un pensiero speciale va a Elena, Laura, Mara e Walter che ho usato
come Beta-Readers saltando il tradizionale passaggio dall’editor.
Grazie per il vostro sostegno, siete fantastici.

Gualtiero



Progetti in corso

In questo momento (Novembre 2018) sto partecipando a un
prestigioso torneo letterario nazionale con un testo classificabile nel
filone distopico.

Ci vorra qualche settimana prima di sapere se, oltre ad aver
superato le selezioni ed essere giunto in finale, sard tra i fortunati
vincitori.

Dedichero questo tempo a completare la stesura della trama del
secondo romanzo della trilogia, di cui il presente racconto sara parte
integrante.

In uno sfrenato impeto di creativita, ho battezzato la serie “Storie
di zombie e di famiglia”.



