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Dedicato a coloro che fanno della 

propria passione una ragione di vita



 

 

AVVERTENZA 

 

Gentile	Lettore,	

	 											Il	 presente	 racconto	 si	 svolge	 sei	 anni	 dopo	 gli	 eventi	

narrati	in	ZETAFOBIA.	

Qualora	non	conoscessi	il	romanzo	mi	preme	avvertirti	che	alcuni	

passaggi	 rivelano	 fatti	 accaduti	 in	 precedenza;	 per	 questo	motivo,	

dovessi	decidere	di	acquistare	il	libro	successivamente	alla	lettura	di	

queste	pagine,	l’esperienza	emozionale	potrebbe	risultare	diminuita.	

Al	 fine	 di	 non	 arrecarti	 danno,	 ho	 preferito	 pubblicare	 quanto	

segue	 a	 titolo	 gratuito;	 cosı̀	 sarai	 libero	di	 scegliere	 se	proseguire,	

leggendo	il	racconto,	oppure	attenerti	all’ordine	cronologico.	

Il	 testo	 è	auto-conclusivo	e	tutto	ciò	che	 è	utile	sapere,	al	 fine	di	

godere	appieno	della	storia,	è	spiegato	nella	prefazione.	

Indipendentemente	dalla	tua	scelta,	spero	apprezzerai	quel	che	ho	

riservato	ai	nostri	eroi,	augurandomi	che	ciò	t’invogli	a	condividerne	

le	avventure.	

	

	

Buona	lettura	

	

Gualtiero



 

 

PREFAZIONE 

Al fine di permettere una comprensione ottimale del testo, anche 

a coloro che per la prima volta si avvicinano al mondo post-

apocalittico nato dagli eventi descritti nel romanzo ZETAFOBIA, mi 

permetto di contestualizzare l’ambientazione, oltre a fornire qualche 

ragguaglio sui personaggi. 

Domenico, il protagonista, soffre di una leggera forma di psicosi 

allucinatoria che assume le sembianze di Patrick, un Leprecauno 

vestito di verde, con barba e capelli rossi, tipico del folklore 

Irlandese. 

Non parla, non può farlo, ma interagisce nei modi più stravaganti, 

ponendo davanti agli occhi del proprio “creatore”	le	scomode	verità	

che	il	protagonista	cerca	di	nascondere,	anche	a	se	stesso.	

Insieme	 alla	moglie	 Lucrezia	 e	 al	 figlio	 Sebastiano,	 Domenico	 è	

sopravvissuto	all’apocalisse	zombie	che,	nella	primavera	del	2009,	

ha	cancellato	ogni	traccia	di	società	civile.	

Per	riuscirvi,	 i	 tre,	hanno	rischiato	più	volte	 la	vita,	 ingaggiando	

una	 corsa	 contro	 il	 tempo	 che	 solo	 all’ultimo	 secondo	 li	 ha	 visti	

trionfare.	

La	vittoria	però,	ha	presentato	il	conto,	e	il	prezzo	da	pagare	è	stato	

altissimo.	

Le	 vicende	 di	 cui	 leggerete	 nel	 racconto	 si	 svolgono	 a	 Torino,	

nell’estate	del	2015,	una	delle	più	calde	che	si	ricordino	a	memoria	

d’uomo.	

I	protagonisti	 stanno	attraversando	 i	 sobborghi	 a	nord	est	della	

metropoli,	diretti	verso	il	centro	cittadino.



 

 

  



 

 

 

Patrick colse l’aggressività nei movimenti dell’uomo sul tetto 

dell’autobus, ben prima che i miei neuroni attivassero l’ombra d’una 

sinapsi. 

Un paio di sonore pacche sul mesencefalo allertarono i sensi, 

altrimenti addormentati da una lunga notte insonne. 

Che diavolo stava combinando quel tipo? 

Osservai con crescente curiosità il protendersi della mano, poi 

capii. 

Figlio	di	puttana,	pensai	senza	avere	il	coraggio	di	trasformare	in	

suono	l’orrore	che	sentivo	spingere	dalla	bocca	dello	stomaco	verso	

la	gola.	

Non	ci	volevo	credere.	

Non	poteva	essere	cosı̀	bastardo.	

Mi	 voltai	 a	 guardare	 Lucrezia,	 accoccolata	 tra	 le	 braccia	 di	

Sebastiano,	 entrambi	 coperti	 da	 un	 vecchio	 sacco-a-pelo	 azzurro,	

sporco,	logoro	e	strappato	in	più	punti.	

Mi	persi	ad	ascoltare	il	loro	respiro,	ritmico,	rilassato,	profondo.	

Per	un	 istante	 l’inferno	 in	cui	 il	mondo	s’era	 inabissato	cessò	di	

esistere.	

In	pace	con	me	stesso,	godendomi	il	momento	d’intimità,	studiai	i	

lineamenti	di	mio	figlio.	

L’adolescente	stava	lasciando	spazio	all’uomo,	che	ne	occupava	il	

corpo	irrobustendo	le	ossa,	gonfiando	i	muscoli	e	infoltendo	la	barba	

ormai	sparsa	su	tutto	il	viso.	

Sorrisi,	 e	 ripresi	 a	 controllare	 l’evolversi	 della	 situazione	giù,	 in	

strada,	giusto	in	tempo	per	assistere	allo	scempio.	

	 	



 

 

Venerdì 17 luglio 13:27 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eravamo in marcia sin dal mattino. 

La Mole Antonelliana, in lontananza, mi guidava da ore, indicando 

la direzione da seguire attraverso strade un tempo familiari, oggi 

irriconoscibili. 

La luce diurna ci avrebbe tenuto compagnia ancora a lungo. 

Tuttavia, il sole sarebbe calato dietro le colline fin troppo presto, e 

non volevo dover cercare un rifugio per la notte con la pressione del 

buio incombente. 

Inoltre, un po’ di riposo allettava tutti, perciò decidemmo di 

accamparci. 

Restava da trovare un angolo sicuro, ma avevo già un’idea a 

riguardo. 

Uno degli ultimi palazzi costruiti nel quartiere, prima che mi 

trasferissi fuori città, sorgeva all’angolo tra il corso e la via che 

correva parallela a Lungo Po Antonelli. 

La struttura era imponente. 

Alta ben dieci piani, un record per la zona, in ossequio alle più 

recenti tendenze stilistiche aveva i balconi realizzati in mattoni pieni, 

rendendo l’interno cieco dalla strada. 



 

 

Sebbene non fossi un cultore dell’architettura moderna, trovavo 

quella scelta un pugno nelle palle all’estetica. 

Di contro, l’anonimato che un solido muretto posto a quattro metri 

da terra ci poteva garantire, era una manna dal cielo. 

Non ci volle molto a trovare il candidato perfetto. 

Uno dei balconi che s’affacciavano sul marciapiede aveva le 

tapparelle abbassate. 

Immaginai che gli occupanti dell’appartamento si fossero 

premurati di sprangare tutti gli accessi, sigillandosi dentro, per poi 

morirvi come topi in trappola. 

Una pessima scelta, la loro, che a noi regalava un vantaggio 

strategico, proteggendoci da eventuali pericoli provenienti 

dall’interno. 

Inoltre, quel balcone in particolare, garantiva un’eccellente via di 

fuga in caso di necessità. 

Adiacente al palazzo, una ben più misera casetta a due piani 

rimaneva a memoria d’una prima timida espansione urbana. 

Dal parapetto era facile sporgersi e raggiungere la grondaia in 

rame, per poi issarsi sul tetto che apriva la strada al resto dell’isolato, 

usando i cortili come via di transito. 

Esaminai il potenziale rifugio per un buon quarto d’ora, ma per 

quanto mi sforzassi non riuscivo a trovargli un singolo difetto. 

Passai il binocolo a Lucrezia e, dopo aver controllato i dintorni, 

convenne con me che si trattava d’un nascondiglio eccezionale. 

Nel tempo, avevo imparato a diffidare di ciò che sembrava troppo	

bello	per	essere	vero;	ciononostante,	venti	minuti	più	tardi	stavamo	

srotolando	i	sacchi-a-pelo,	preparandoci	per	la	notte.	

«Io	mangio	un	paio	di	barrette»,	dichiarai	cercando	gli	iperproteici	

pasti	sostitutivi	nello	zaino,	«dopo,	stabiliamo	i	turni	di	guardia.»	

Era	presto	per	cenare,	ma	avevo	fame,	e	mettere	qualcosa	sotto	i	

denti	avrebbe	allentato	la	tensione	che	si	stava	scaricando	sul	collo,	

irrigidendo	i	muscoli	sino	alla	soglia	dei	crampi.	



 

 

Sebastiano decise di imitarmi, mentre Lucrezia preferı̀ una 

bevanda isotonica, razziata da Auchan	un	paio	d’anni	prima.	

Terminato	 il	 sontuoso	 banchetto	 giocammo	 a	 una	 versione	

modificata	di	Machiavelli,	con	regole	della	casa	di	nostra	invenzione,	

in	attesa	che	calasse	il	buio	e	potessimo	metterci	a	dormire.	

Presi	l’asso	di	picche	da	una	scala	al	cinque,	e	lo	usai	per	posare	a	

terra	un	tris,	scendendo	cosı̀	a	una	carta.	

Lucrezia	mi	guardò	con	un’espressione	corrucciata.	

«Guarda	che	lo	posso	fare»,	dissi,	dando	risposta	alla	domanda	che	

ritenevo	implicita.	

«Shhh!»,	replicò	portandosi	l’indice	alle	labbra.	

«Li	sento»,	s’inserı̀	Sebastiano.	

«Ma	cosa	diavolo…»,	iniziai	a	dire,	poi	li	sentii	anch’io.	

Per	un	istante	provai	a	ignorare,	incredulo,	il	suono	che	conoscevo	

più	dai	film	che	dall’esperienza	diretta.	

Fu	 Patrick	 a	 venirmi	 in	 soccorso	 confermando,	 senz’ombra	 di	

dubbio,	che	qualcuno	stava	sparando,	e	che	il	volume	aumentava	a	

ogni	nuova	detonazione.	

Chiunque	fosse	veniva	verso	di	noi.	

«Okay»,	 sussurrai,	 «Calma	 e	 gesso.	 Restiamo	 al	 coperto	

aspettando	che	se	ne	vada.»	

Non	un	piano	brillante,	ma	ero	a	corto	d’idee.	

«Diamo	un’occhiata?»	chiese	mio	figlio.	

«Meglio	di	no»,	risposi	temendo	un	proiettile	vagante.	

Rimanemmo	 in	 religioso	 silenzio,	 cercando	 d’interpretare	 gli	

eventi	attraverso	i	rumori	che	giungevano	dal	basso.	

Alla	 fine	 la	 curiosità	 ebbe	 il	 sopravvento,	 e	 sbirciammo	 oltre	 il	

parapetto	per	controllare	la	situazione.	

Per	diversi	minuti	nulla	accadde,	quasi	che	l’origine	del	frastuono	

fosse	distante	e	l’illusione	della	vicinanza	venisse	creata	dall’eco.	

Stavo	 per	 declassare	 la	 questione	 da	 “pericolo	 immediato”	 a	

“problema	secondario”,	quando	un	uomo	sulla	trentina	sbucò	di	corsa	

dall’incrocio	di	Corso	Belgio,	sulla	nostra	sinistra.	



 

 

Indossava una maglietta a mezze maniche nera e dei pantaloni 

color crema. Non aveva uno zaino, solo una specie di sacca fissata 

alla schiena da due cordini bianchi che gli attraversavano il petto. 

Tra le mani una pistola che cercava di ricaricare. 

Dietro di lui un’adolescente, forse la sorella del bambino che le 

trottava affianco, lo tallonava, trascinando di peso il ragazzino. 

Entrambi vestivano la tuta rosso-blu di un’associazione sportiva, 

ma non avevano null’altro con loro, se non il coltello da cucina che 

brandiva lei. 

Compresi il motivo per cui si erano infilati nel corso dove avevamo 

trovato riparo, solo quando due sciami di zombie si ricongiunsero 

alle loro spalle, bloccando ogni via di fuga verso nord. 

Merda! 

Questa non ci voleva. 

Ora dovevo sperare che si allontanassero, trascinandosi dietro la 

folla di mostri. 

Fossi stato al posto loro, avrei proseguito diritto, sino al Po, e mi ci 

sarei tuffato. 

Come seconda opzione, se il bagno non fosse stata una prospettiva 

allettante, sarei arrivato in piazza Chiaves e, usando la passerella 

ciclabile, avrei raggiunto i piedi della collina per seminare gli 

inseguitori nel dedalo di viuzze che vi si arrampicavano. 

Con mia grande sorpresa, l’idiota, non saprei come altro definirlo, 

salı̀ sulla carcassa d’un autobus, incastrata tra due alberi a soli venti 

metri da noi, sedendosi sul tetto, ansimante. 

La giovane e il bambino lo imitarono, traendosi in salvo, almeno 

per il momento. 

Non riuscivo a capire le ragioni d’una scelta cosı̀ stupida. 

In pratica, quel tizio, aveva firmato la propria condanna a morte. 

Come previsto, la marea di zombie iniziò l’assalto al rottame 

usando la più classica delle manovre di guerra medievale: l’assedio. 



 

 

Più volte immaginai che l’uomo avesse un piano di riserva, una 

soluzione fuori dalla mia portata; idea per la quale Patrick mi rise in 

faccia, ma non volli dargli ascolto. 

L’unico dato di fatto era che, con decine di non-morti per strada, 

appostati in attesa del pasto, noi eravamo bloccati sul balcone tanto 

quanto loro lo erano sul tetto del pullman. 

«Cosa facciamo?», bisbigliò Lucrezia interrompendo il flusso dei 

miei pensieri. 

«Be’, abbiamo acqua e viveri per una settimana», risposi, 

«aspettiamo che se ne vadano.» 

«Possiamo passare sul tetto della casa qui affianco, e proseguire al 

riparo attraversando i cortili», propose Sebastiano. 

«Quell’uomo ha una pistola», spiegai, «potrebbe decidere di 

spararci per creare un diversivo. Meglio non rischiare.» 

Mia moglie annuı̀, imitata da nostro figlio. 

«Per il momento dormiamo. Domani valuteremo il da farsi», 

suggerii preparandomi al primo turno di guardia. 

Al mattino la situazione era identica alla sera precedente: circa 

duecento zombie rimanevano assiepati intorno all’autobus, in 

paziente attesa che le portate principali li raggiungessero a terra. 

Da quel momento in avanti non era accaduto nulla, e le ore si 

trascinavano, una dietro l’altra, monotone. 

L’unico svago, oltre le innumerevoli partite a carte, era stato 

studiare i tre malcapitati, osservando il loro comportamento sin nei 

minimi dettagli. 

Avevo capito molto, o cosı̀ credevo. 

Innanzitutto, mi ero convinto che non esistessero legami né di 

sangue, né affettivi. 

Forse si conoscevano, forse no; ma qualunque fosse la verità, la 

ragazza e il bambino rimanevano su un lato dell’improvvisato riparo, 

mentre l’uomo ne presidiava il centro. 



 

 

Non facevano nulla per mantenere i propri spazi personali, quelli 

che un sociologo avrebbe definito bolla	prossemica,	 ciononostante	

non	s’avvicinavano	gli	uni	agli	altri.	

La	giovane,	in	evidente	stato	di	shock,	trascorreva	la	maggior	parte	

del	tempo	immobile,	piangendo	o	pregando.	

Il	risultato	ottenuto	con	quell’assurda	litania,	era	di	darmi	ai	nervi	

e	attirare	l’attenzione	di	ogni	zombie	vagante	nel	quartiere.	

Il	 ragazzino,	 invece,	 sembrava	 un	 tipo	 a	 posto;	 uno	 che	 faceva	

piacere	avere	intorno.	

Educato,	calmo,	silenzioso.	

Stimavo	avesse	sei	o	sette	anni.	

Forse	un	paio	in	più,	considerando	gli	effetti	della	denutrizione.	

Aveva	la	pelle	chiara,	i	capelli	scuri	e	sottili.	

Passava	la	giornata	giocando	con	alcuni	rametti,	immerso	nel	suo	

mondo	di	fantasia,	o	imprigionato	in	un	incubo	infestato	da	mostri.	

Immaginai	avesse	imparato	a	proprie	spese	cosa	significava	essere	

una	preda	rumorosa.	

Non	 lui,	 ovvio;	 però,	 che	 avesse	 visto	 qualche	 amico	 o	 parente	

sbranato	per	un’imprudenza	non	mi	sorprendeva	affatto.	

Alla	fine	ci	si	abitua	a	tutto,	anche	all’orrore.	

Paragonato	a	quello	del	bambino,	 l’atteggiamento	dell’uomo	era	

tutta	un’altra	storia.	

Sembrava	un	 tossico	 in	 crisi	d’astinenza,	 e	 forse	 lo	era	davvero,	

vista	l’impossibilità	di	stare	fermo	anche	per	un	solo	istante.	

La	 notte	 camminava	 senza	 sosta	 da	 un	 lato	 all’altro	 del	 tetto,	

sfregandosi	le	mani	per	combattere	un	freddo	che	percepiva	solo	lui.	

Durante	 il	 giorno	 era	 scosso	 da	 conati	 di	 vomito,	 provocati	 dal	

fetore	 della	 carne	 in	 decomposizione	 che	 ammorbava	 l’aria,	

rendendola	irrespirabile.	

Oltre	a	questo	sudava	copiosamente.	

Non	 che	 fosse	 un	 problema,	 visto	 il	 lezzo	 pestilenziale	 che	

aleggiava	nella	via.		



 

 

Però, col sudore, perdeva fluidi e sali minerali, senza averne a 

sufficienza di entrambi. 

Poco dopo apparvero i primi sintomi di disidratazione, ai quali si 

aggiunsero i crampi per carenza di adeguati livelli di elettroliti nel 

sangue. 

Occhieggiava spesso al fiume, appena trecento metri più in là, ma 

non avrei saputo dire se l’acqua del Po la desiderasse per placare la 

sete, o come mezzo di fuga. Forse, per entrambi i motivi. 

In un ultimo disperato tentativo pisciò nella borraccia, ormai 

vuota, con l’evidente intenzione di recuperare il liquido e provare a 

reidratarsi.  

La repulsione fu più forte della sua forza di volontà e, non 

riuscendo a bere la propria urina, versò il contenuto, giallo e denso, 

sui mostri che lo aspettavano pochi metri più in basso. 

Non avrebbe resistito ancora a lungo. 

Un giorno, due al massimo, e sarebbe morto d’inedia. 

Credo se ne rese conto, perché fu allora che la situazione precipitò. 

Osservai, incapace di pensare o di reagire, il protendersi della 

mano verso il bambino. 

Lo afferrò alla caviglia e, con uno strattone deciso, lo fece volare di 

sotto, senza concedergli il tempo di gridare. 

In un attimo gli zombie gli furono addosso, riducendo il corpo in 

brandelli e banchettando delle sue carni. 

Il ragazzino non emise un suono. 

Non un urlo. 

Non un lamento. 

Meglio cosı̀: la sua voce avrebbe infestato i miei incubi per mesi. 

Raccolsi in fretta e furia le mie cose, svegliando Lucrezia e 

Sebastiano. 

«Preparatevi», sussurrai, «ci muoviamo al mio via.» 

Tornai a controllare la strada, in attesa del momento propizio. 



 

 

Dal punto di vista umano mi sentivo uno schifo; tuttavia non 

potevo permettermi di perdere l’opportunità di scendere da quel 

dannato balcone. 

L’occasione era davvero troppo ghiotta per farsela scappare. 

La giovane donna guardò l’uomo, esterrefatta. 

Non capiva. 

Il suo intelletto faticava a elaborare quell’omicidio a sangue 

freddo. 

Nel torpore liquido della chimica cerebrale, conscia che sarebbe 

stata la prossima vittima, l’istinto prese il sopravvento: alzò il coltello 

e si gettò all’attacco. 

Fu un gesto scomposto, disperato. 

Un modo per rendere omaggio a quel povero ragazzino che, nella 

sua breve vita, aveva conosciuto solo orrore e morte. 

L’assassino non sprecò neppure un proiettile. 

Scansò l’affondo e lasciò partire un violento gancio destro, dritto 

al volto. 

Il suono della mascella dislocata e ridotta in pezzi mi s’infilò 

sottopelle. 

La ragazza crollò a terra, esanime. 

Per buona misura l’uomo le diede un calcio al fegato, uno in faccia, 

poi la spinse tra le braccia dei suoi carnefici. 

Riuscivo a vedere i mostri accalcarsi l’uno sull’altro per spartirsi i 

pezzi del bambino, sapendo che non si sarebbero fatti scrupoli nello 

straziare anche il corpo della giovane donna. 

Appoggiati al muro, Lucrezia e Sebastiano erano pronti e 

attendevano il mio segnale, ciascuno brandendo la propria arma. 

Io, non avendo intenzione di farmi trascinare in un corpo a corpo, 

scelsi l’arco compound, pur tenendo a portata di mano la katana per 

ogni evenienza. 

L’uomo sbirciò in basso e attese che anche l’ultimo zombie 

barcollasse dietro l’autobus, raggiungendo i suoi compagni al buffet 

di sangue; poi la via fu libera. 



 

 

Si sedette sul bordo, lasciò penzolare le gambe nel vuoto, e saltò. 

Non si trattava di un’altezza proibitiva, tutt’altro; ma il corpo 

debilitato dalla mancanza di cibo e acqua non sopportò quel 

semplice gesto atletico. 

Crollò a terra di peso, accasciandosi con un rantolo soffocato. 

A stento trattenni un sorriso. 

«Okay, andiamo!» dissi risoluto. 

In un attimo fummo oltre il parapetto e l’istante dopo eravamo già 

in strada. 

«La via alle mie spalle. Andate!» indicai con un cenno del capo 

mentre incoccavo una freccia e la posizionavo sul rest. 

A una decina di metri l’uomo era disteso sul selciato, supino. 

Osservandolo, notai una macchia di sangue sulla gamba destra. 

Proprio nel mezzo uno spuntone d’osso fuoriusciva dal tessuto 

lacerato. 

La frattura esposta suggeriva danni estesi a muscoli, tendini e 

arterie; forse anche alla femorale. 

Servivano cure mediche specialistiche e, per quel che ne potevo 

capire, una corsa al più vicino Pronto Soccorso. 

Peccato fossero tutti chiusi o infestati da zombie. 

Di solito quel genere di ferita significava una morte lenta e 

dolorosa, ma il bastardo era fin troppo fortunato. 

A breve i mostri avrebbero terminato il pranzo, riprendendo a 

barcollare in cerca di nuove prede, e lui era proprio lı̀, vicino, 

incapace di fuggire. 

Il dessert servito su un piatto d’argento. 

Mi voltai a controllare dove fossero mia moglie e mio figlio. 

Vidi che avevano raggiunto l’angolo del palazzo di fronte, sul 

marciapiede opposto, cosı̀ da rimanere al coperto pur mantenendo 

il controllo della porzione di strada antistante all’autobus dietro il 

quale si era raccolto lo sciame di non-morti. 

“Zombie” mimò Lucrezia a fior di labbra, indicando con lo sguardo 

un punto cieco alle mie spalle. 



 

 

Riportai l’attenzione a ciò che accadeva davanti, constatando che 

l’uomo s’era rialzato. 

Nella caduta aveva sbattuto la faccia sull’asfalto e, in aggiunta alla 

tibia, s’era rotto il setto nasale, oltre a parecchi denti. 

Il sangue colava sulla maglietta, inzuppandola, deturpandogli il 

viso sporco e tumefatto. 

La gamba non lo reggeva, costringendolo a barcollare peggio dei 

mostri dai quali desiderava fuggire. 

Zoppo, con gli occhi infossati per la disidratazione, imbrattato di 

terra, muco e sangue non era un bello spettacolo. 

Lo fissai negli occhi, e lui mi restituı ̀ lo sguardo, sperando di 

ricevere aiuto. 

Figlio	di	puttana,	pensai,	i	bambini	non	si	toccano.	

Protese	 le	mani	avanti,	 in	cerca	di	 sostegno,	 farfugliando	parole	

incomprensibili.	

In	 risposta,	 distesi	 il	 braccio	 sinistro	 all’altezza	 della	 spalla,	

afferrai	la	corda	con	le	tre	dita	d’ordinanza	e	scaricai	settanta	libbre	

di	potenza	in	un	unico	movimento.	

La	 sequenza	di	 tiro	durò	meno	d’un	 secondo;	 troppo	breve	per	

permettergli	d’estrarre	la	pistola.	

Mirai	alla	testa	e	non	mancai	il	bersaglio	

L’impatto	 fu	 talmente	 brutale	 che	 il	 cranio	 scattò	 all’indietro,	

spezzandogli	il	collo	con	uno	schiocco	e	raccapricciante.	

Lo	 guardai	 stramazzare	 sull’asfalto,	 pensando	 che	 avrei	 dovuto	

recuperare	la	freccia:	erano	poche	e	preziose.	

Tuttavia	non	lo	feci,	non	quella	volta.	

Compiaciuto	di	me	stesso,	non	ero	digiuno	all’omicidio,	ma	non	

avevo	mai	ucciso	provandoci	gusto.	

Patrick	 si	 rannicchiò	 in	 un	 angolo	 oscuro	 della	 mia	 mente,	

timoroso	 di	 fronte	 alla	 rabbiosa	 sete	 di	 sangue	 che	 mi	 stuprava	

l’anima.	

Mi	 concessi	 qualche	 istante	 per	 riprendere	 il	 controllo	 di	 me	

stesso.	



 

 

Sarei venuto a patti con la mia coscienza appena al sicuro, ma 

nell’immediato dovevamo levare le tende prima che lo sciame 

s’accorgesse della nostra presenza. 

«Non avevi visto l’ultimo zombie?», mi rimproverò Lucrezia 

appena la raggiunsi, «stai invecchiando!» 

Le sorrisi, ricacciando indietro la bile che mi corrodeva lo 

stomaco. 

«Hai ragione», dissi, «la prossima volta starò più attento.» 
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Mi	limiterò	perciò	a	un	ringraziamento	a	tutti	i	lettori	che,	oltre	ad	

avermi	concesso	la	loro	fiducia	acquistando	il	romanzo	ZETAFOBIA	

o	 scaricando	questo	 racconto,	mi	hanno	dedicato	una	 frazione	del	

proprio	tempo	scrivendo	una	recensione.	

Per	 chi	 come	 me,	 per	 motivi	 personali,	 usa	 uno	 pseudonimo	 è	

l’unico	modo	di	avere	un	riscontro	diretto	sul	gradimento	del	proprio	

lavoro.	

Un	pensiero	speciale	va	a	Elena,	Laura,	Mara	e	Walter	che	ho	usato	

come	 Beta-Readers	 saltando	 il	 tradizionale	 passaggio	 dall’editor.	

Grazie	per	il	vostro	sostegno,	siete	fantastici.	

	

	

Gualtiero	 	



 

 

Progetti	in	corso	

In	 questo	 momento	 (Novembre	 2018)	 sto	 partecipando	 a	 un	

prestigioso	torneo	letterario	nazionale	con	un	testo	classificabile	nel	

filone	distopico.	

Ci	 vorrà	 qualche	 settimana	 prima	 di	 sapere	 se,	 oltre	 ad	 aver	

superato	 le	selezioni	ed	essere	giunto	 in	 finale,	 sarò	 tra	 i	 fortunati	

vincitori.	

Dedicherò	questo	tempo	a	completare	la	stesura	della	trama	del	

secondo	romanzo	della	trilogia,	di	cui	il	presente	racconto	sarà	parte	

integrante.	

In	uno	sfrenato	impeto	di	creatività,	ho	battezzato	la	serie	“Storie	

di	zombie	e	di	famiglia”.	

	

	

	

	

	


